Az olcsó, talmi, múlandó dolgok ellenében
BESZÉLGETÉS BOROVICS TAMÁSSAL
Sötétzöld pulóverében olyan, mint egy eltévedt zoológus, aki ugyan itt ül velem szemben, a belváros kellős közepén, a színház kávézójának egyik asztalánál. Kérdéseimre határozott, egyenes válaszokat ad, nem akar tetszeni, nem anekdotázik, és nem beszél közhelyeket. Tartása van. Kicsit talán mizantróp […]
BESZÉLGETÉS BOROVICS TAMÁSSAL
Hatalmas átéléssel simogatja a színházfolyosón felé rohanó agarat. A kutya két lábra áll, nyalogatja kezét, fejével hasához törleszkedik. Hosszú időbe telik, míg az állat sima szőrének varázslatából, pofájának nedves puhaságából visszatér hozzám, és beszélgetni kezdünk. Sötétzöld pulóverében olyan, mint egy eltévedt zoológus, aki ugyan itt ül velem szemben, a belváros kellős közepén, a színház kávézójának egyik asztalánál, de a kutya váratlan felbukkanása visszavezette oda, ahová valójában tartozik. Úgy látom most, hogy távcsövével valami ismeretlen erdőben madarakat les, megnézi, merre vonulnak a szarvasok, és nyomokat vizsgál az avarban. Megérzésem beigazolódik; nem bírja soká a bezártságot, és hamarosan a színház kicsi belsőudvarán kötünk ki. Igaz, hogy hideg, csípős még a reggel, de legalább szabadon vagyunk. Kérdéseimre határozott, egyenes válaszokat ad, nem akar tetszeni, nem anekdotázik, és nem beszél közhelyeket. Tartása van. Kicsit talán mizantróp. Borovics Tamással beszélgettem hivatásról, küldetéstudatról, múlandóságról.
– Azt hiszem, a Kaszás Attila-díjról már eleget kérdezték. Aki szegedi, nagyjából ismeri a szakmai pályafutását is. Híres színésznek számít.
– Híres? Az mit jelent?
– Azt, hogy ha meghallják a nevét, vesznek jegyet az előadásaira. Elmennek maga miatt színházba az emberek.
– Ez nagyon hízelgő, de én ettől még messze vagyok. Nyilván Szeged egy nagyon jó értelemben vett lokálpatrióta város, és aki sokáig hűséges egy helyhez, annak az eredményeit meghálálják. Inkább tehát a hűségemnek tudnám be a népszerűséget, mintsem az ügyességemnek. Szerintem még nem tartok ott, hogy csak azért vegyenek jegyet egy előadásra, mert én játszom benne. Talán húsz év múlva el tudom mondani, hogy Szeged városában van nevem, de most még kölyöknek tartom magam.
– Nem hiszem, hogy csak azért jönnek el a darabjaira, mert itt maradt. Sokan itt maradnak.
– Sajnos nem. Abból a korosztályból, akikkel együtt szerződtünk ide ’93–94 környékén, már csak hárman vagyunk. Eléggé kicserélődött a csapat.
No jó, talán az is közrejátszhat abban, amit pedzeget, hogy megpróbálom mindig kivetkőzve, átélve játszani a szerepeimet. Ezen kívül pedig, ha az elmúlt 17 évet átlagolom, durván négy bemutatóm volt évente, ami azért jelentős mennyiség. Majdnem ott van száz előadásnál. Ennyi idő alatt rengeteg szakmaiság, alázat, mesterségbeli tudás ragad az emberre.
– Van még Önben rettegés egy újabb bemutató előtt?
– Hogyne. A bemutató környékén mindig nagyon sok kérdés vetődik fel bennem. Folyamatosan vallatom magamat a munkámmal, művészetemmel kapcsolatban, s hogy vajon jó-e az, amit csinálok? Megfelelő lesz-e, szeretni fogják-e a nézők? Én meg leszek-e elégedve a saját munkámmal? A bemutató előtti időszak mindig nagyon kényes periódus az életemben. Mivel szeretnék olyan mércét megütni, ami minden elvárásnak megfelel, nagyon rossz állapotba tudok kerülni. Ez évről évre ismétlődik, és a szakmai rutin növekedésével sem enyhül. Tele vagyok kétellyel, félelemmel. A sok bohóckodás, lazaság mögött, ami a nézőhöz eljut, irgalmatlanul sok lelki teher van. Soha nem vagyok biztos abban, hogy a nézők visszaigazolása valóban hiteles jelzésértékkel bír e.
– Miért? Milyennek kellene lennie, hogy elhiggye?
– Nem tudnám megmondani. Néha azonnal, az első tíz percben meg lehet érezni, hogy milyen a közönség, s ez minden alkalommal változó. Az egyik nap ugyanaz az előadás, ugyanolyan minőségben nem vált ki semmilyen hatást, míg a másik napon óriási siker. Sokat gondolkoztam azon, hogy lehet-e a közönséget tudatosan manipulálni. Tudom, ez rossz szó, mégis kifejezi a lényeget.
– Tehát bizonyos „trükkökkel” még a lanyhább közönség is bevonható?
– Sajnos nem. Ennél több kell, és ez a többlet tudatosan nem manipulálható. Játék közben létrejön egy energetikai híd néző és közönség között. Ha ennek az energiája nem képes feltolni az előadást, akkor bármit teszek, nem lesz sikeres. Viszont lehet, hogy egy kevésbé megkomponált színmű valamilyen plusz energiától nagyon nagyot szól. Ez egy borzalmasan izgalmas és félelmetes játék közönség és színész között.
– A színészek számára nem éppenséggel ez az inspiráló? Nem éppen emiatt a játék miatt vannak ott, ahol? Egzisztenciálisan inkább azt a pillanatot képzelem nehéznek, amikor lejönnek a színpadról, és megszűnik az izgalom. Én akkor nagyon magányosnak érezném magam.
– Igen, valamennyien adrenalinvadászok vagyunk, hiszen egy előadás irgalmatlan stresszel és izgalommal jár. Viszont, amint lejövünk a színpadról, és átöltözünk, jó is ez a fajta átmenet, amelyet magánynak hív. A színpad feszített idegállapotát nem szabad hazavinni. Én sajnos gyakran beleestem ebbe a hibába.
– Mi történik, amikor nem magánemberként, hanem a szerepében tér haza?
– Ez legtöbbször próbaidőszakban fordul elő velem, hiszen az 24 órás munka. Ilyenkor főzés, tusolás, vezetés, kertészkedés, sőt, még ölelkezés közben is folyamatosan azon gondolkodom, hogy az adott szituációban az a figura, akit játszom, hogyan reagálna. Aztán ezt mind beépítem a játékstílusomba. Ezzel nem lehet mit csinálni, mert önkéntelen tevékenység. Ám ha előadás után sem tudjuk letenni az adott figurát, az már bajokat okoz.
– Van erre technikája?
– Megvan ennek a maga meditációs íve. Az eleje minden színésznél egyforma: nem akarják leengedni a színpadról, tapsolnak, visszatapsolják, aztán lassacskán levonul az öltözőbe, átöltözik, lemosakszik. Majd a váltást, mielőtt kilép a színházból a valóságba, mindenki másképp dolgozza fel. Van, aki megiszik egy felest, vagy leül fél órára a büfébe, van, aki sétál egyet a városban, vagy elszív egy cigarettát. Ennek nincsen bevett matematikai definíciója, egyéni módon kell rá megoldást találni. Én például kimenekültem vidékre. Szőrege, egy erdő mellett élek. Nincsenek szomszédaim, csönd van és nyugalom, az őzek bejárnak a kertbe, a kutyám nyulakat kerget. Szükségem van arra, hogy egy feszített próbafolyamat után egy megnyugtató helyre visszataláljak.
– Akinek nincs technikája, az skizoid emberré válik?
– A színészeknél a skizoidságnak egy olyan formája jelenik meg, amely nem feltétlenül veszélyes, de mindig álarc formájában mutatkozik meg, és a privát életre is kihat. Egy kedves rendező kollégám mondta nekem egyszer, hogy milyen jó nekünk, színészeknek, mert míg mások több ezreket költenek terapeutákra, mi csak felmegyünk a színpadra, és kibeszéljük magunkból a félelmeinket. Valahol igaza van, de azért a félelmek nagy része így is bennreked. Az is előfordul, hogy a játék átcsúszik a valóságba, és otthon is a szerepemet játszom.
– Megviseli, ha abszolút nem tud azonosulni egy karakterrel?
– Nagyon. Néhány évvel ezelőtt, amikor a kislányom született, éppen egy pedofil férfit alakítottam, akivel semmiképpen sem tudtam azonosulni. Tavaly pedig, amikor az Egerek és emberek sérült Lennie-jét játszottam, észrevettem a lányomon, hogy elkezdett félni tőlem. Akkor azt a hibát követtem el, hogy az értelmileg kisgyermek szintjén megrekedt karakteremet az 5-6 éves lányom másolásával próbáltam meg hitelessé tenni. Megérezte, hogy másképp tekintek rá, és megijedt tőlem. Egy pszichológus barátom megnézte az előadást, és azt mondta, hogy tökéletes volt a kórképem. Egy kis megnyugvást hozott számomra, hogy ahogyan mesélek, az visszaigazolást kap az életben is.
– Ekkora tapasztalattal bizonyára jobb emberismerő a hétköznapi embereknél. Valakinek a testbeszéde sokat elárul Önnek az illető jelleméről?
– Igen. A mi dolgunk az, hogy folyamatosan figyeljük az embereket. Én például gyakran zavarba hozom a körülöttem lévőket, mert sokszor nem szólok semmit, csak nézek, figyelek. A legkedvesebb játékom pedig az, hogy az utcán sétálva ismeretlenekre köszönök.
– És hogyan reagálnak?
– Ez változó. Van, aki zavarba jön, és visszaköszön, de van, aki lefagy, és elkezd gondolkozni, honnan ismerhet.
– Még másféle módon is „kísérletezik” az emberekkel?
– Nem, csak figyelem őket szimplán például egy kávézó teraszán üldögélve.
– És kiábrándítóak a tapasztalatai?
– Én ebből nem vonok le semmit. Ez csak egy ébrenléti állapot, valamiféle mezsgye szórakozás és munka között. Szeretem megfigyelni például, hogy mit művel egy nő, ha leönti magát kávéval, vagy mit mond a gyerekének, ha az leejti a fagylaltot. Persze lehet, hogy akad egy-egy olyan mozdulat, hangsúly, amit néhány év múlva beépítek majd valahová, akkor, amikor már nem is emlékszem rá, honnan van. Ezt a szakmánkban úgy hívják, hogy figura les.
– Arra is van technikája, hogy ugyanazt a szerepet huszadszorra is úgy tudja eljátszani, mint elsőre?
– A bemutató utáni első egy-két előadás még a készülő fázisba tartozik. Aztán, szörnyű kimondani, csupán reprodukálunk. Irgalmatlan energia befektetéssel jár egy-egy produkció létrehozása, az izgalom része igazából ehhez kötődik. Ezt követően már csak megpróbáljuk visszahozni ugyanazokat a dolgokat estéről-estére. Most is van az öltözőmben egy könyv, amelyet folyamatosan lapozgatok, hogy kondícióban tartsam a fizikai-lelki erőmet, a szellemi jelenlétemet. Ennek a jelenlétnek, koncentrációnak köszönhető, hogy néha az utolsó előadáson is születnek nagyon jó dolgok. Egy mozdulat, vagy egy gesztus például. Tulajdonképpen minden előadás improvizáció. A reprodukció ellenére egyik sem hasonlít a másikra, vagy a nézői visszajelzések miatt, vagy azért, mert én más állapotban vagyok.
– Egy jó rendező, tagozatvezető pontosan tudja, hogy mentálisan ki mennyire terhelhető egy-egy szereppel? Ez arról jutott eszembe, hogy nemrég láttam egy érzékeny balerináról szóló amerikai filmet. Ő lelkileg túl gyenge volt ahhoz, hogy egy karakter kettős személyiségét megformálja, és végül beleőrült a szerep súlyába.
– Egy jó rendező pontosan ismeri a társulatához tartozó 30 embert. Fontos feladat az övé: borzasztóan ki tud siklatni, és fel is tud tolni a hegyre egy színészt. Ez hatalmas felelősség, hiszen a lényegi munka az ő kezükben van, mi csak végrehajtók vagyunk. S ha a lényegi munka az övé, vajon mi is az, amit mi csinálunk? Tudom, hogy nagyon ősi foglalkozás a miénk, de mi az értelme? Nem gyógyítunk, nem állítunk elő semmi maradandót.
– Hát mi az értelme a művészetnek? Szerintem nem az értelemmel kapcsolatos ez az egész, hanem az emberi lélekkel.
– Igen, de miért jönnek annyian színházba? Nem életszükséglet-szerű dolog. Amikor véget ér egy előadás, és elindulok haza a színház elől, látom hazasétálni azokat, akik ott ültek a nézőtéren. Olyankor azon gondolkozom, hogy együtt érkeztünk, és együtt megyünk, két teljesen más céllal. Én azért, hogy szórakoztassak, hiszen ebből élek, ők pedig, amit megkerestek, arra a szórakozásra költik, amit én nyújtok nekik. Ha ezen töprengek, mindig megkérdőjelezem a létjogosultságomat.
– A tévé és az internet idiotizmusa elleni kultúrharcnak látom a szakmáját. Ez nem elég létjogosultság?
– Sajnos már nem akkora a színház rangja, mint negyven évvel ezelőtt. Kisebb az érdeklődés, és az igényszint is alacsonyabb. Egyre nehezebb az olcsó, talmi, mulandó dolgok ellen küzdeni, melyre rászoktatták az embereket. S még egy személyes dolog, amelyet a szakmámmal kapcsolatban nem tudok feldolgozni: ennek a művészeti ágnak a mulandósága. Végigdolgozik egy színész negyven-ötven évet, egy darabig meg is marad az emléke, hírneve, de pár év alatt gyorsan elfelejtik. Azzal a tudattal kell színpadra lépnem, hogy dolgozom keményen, tisztességesen, és ha meghalok, nem marad utánam semmi.
– Az európai kultúrához hozzá tartozik az egyéniség fontossága, a „zseni” kultusz. De például a japán No színházban évszázadok óta ugyanazok a sémák, karakterek hagyományozódnak teljesen változatlanul, amelyben a szubjektum feloldódik, személytelenné válik. A színész csak egy hagyomány közvetítője.
– Láttam egyszer egy No előadást, amelyben egy orvosi csoport engedélyt kért arra, hogy előadás közben vizsgálhassák a főszereplő fizikai állapotát. A színésznek az előadás bizonyos pontján be kellett ugrania egy több száz kilós fém harang alá. Abban a pillanatban a pulzusa 400-ra szökött, az orvosok le akarták állítani az előadást. Mi csak a hagyomány ismétlését látjuk mindebben, közben pedig akkora mennyiségű felkészülést igényel, akkora az út, amit meg kell tennie, hogy szinte felfoghatatlan. Ugyanez igaz más kötött formákra, például a klasszikus balettre is. Hiába szeretnék én balettozni, ha nincsen a hátam mögött az a tizenöt évnyi gyakorlat, amitől a testem már magától tudja a feladatát. A mögött a néha unalmasnak tűnő mozdulatsor mögött irgalmatlan mennyiségű tudás és tanulás van.
– Mennyire alkalmazkodnak a rendezők a nézői igényekhez? Mennyire popularizálódik a színház?
– Szerintem az a fajta kulturmisszió, amit említett, a rendezők szempontjából feltétlenül igaz. A mi rendezőnk, Bodolay Géza például mindig a saját elképzeléseit valósítja meg, és nem hagyja magát befolyásolni. Nagyon egyéni látásmóddal rendelkezik, amelyet nem formál a nézők ízlése. A jó rendezők célja az, hogy mindig a közönség igényei fölé dolgozzanak, ne pedig alá.
– A felesége is színész?
– Már nem, és így most könnyebb az életünk. Korábban rengeteget játszottunk együtt. Együtt keltünk, együtt feküdtünk, nappal pedig együtt próbáltunk. Nehéz volt otthagynia a pályát, mert ez kicsit olyan, mint a kábítószer. Ha nekem azt mondanák holnap, hogy nincs tovább, és menjek le a színpadról, talán beleőrülnék. Szerencsére nagyon jó munkahelyet talált magának, és a váltás a reál élet szempontjából hálásnak bizonyult. Nem kell például a fél fizetésünket dadusra költeni, és ő is kiegyensúlyozottabb lett. Egy idő után a szülő mindig a gyereke életét emeli a sajátja fölé, és mindent megtesz azért, hogy jó legyen neki.
– A lánya szereti a színházat?
– Igen, de próbálom minimálisra redukálni azt az időt, amit a színházban tölt, és megválogatom, melyik előadásokat nézheti meg. Nem szeretném, hogy színházi gyerek legyen. Jó a kapcsolata a kollégákkal, nyáron együtt bográcsozunk, kirándulunk, és imádják a lányomat. De fontosnak tartom, hogy iskola után ne itt írja meg a leckéit, hanem otthon, a nyugalomban.
Egy ideig volt olyan késztetése, hogy színész szeretne lenni, de meg tudtam magyarázni, hogy miért nem lesz jó neki ezen a pályán.
– Mi által tud kikapcsolódni?
– Rengeteget olvasok, mindenevő vagyok. Tulajdonképpen egy pótlási folyamat zajlik nálam már hosszú évek óta. Az erdészeti iskolában nem nagyon fordítottak hangsúlyt az irodalomra, ezért elég sok minden kimaradt az életemből. Szerencsére a feleségem olvasott, okos asszony, és folyamatosan a kezembe adja a fontos könyveket. Most szépen bepótolom az elmaradásomat.
– Mik az álmai?
– Szeretnék többet dolgozgatni a kertemben, füvet nyírni, a gyerekkel játszani, nagyokat sétálni az erdőben. Szeretnék majd komolyabban kertészkedni, bonsaiokat építeni, és utazni is mindenfelé. Sokáig akartam tengerbiológus lenni, ezért szeretnék szabadmerüléssel búvárkodni, a tengerben bogarászni. Szeretnék egyszer faragni, fával foglalkozni. Igaz, soha életemben nem vettem még vésőt, kalapácsot a kezembe, de nagyon vágyom rá. Szeretnék kifaragni egy szobrot, ami minden bizonnyal borzalmasan ronda lenne, de legalább kézzelfogható és maradandó.
– Köszönöm a beszélgetést. Máris született egy maradandó dolog Önről, ugyanis „a szó elszáll, de az írás…”
Váraljai Anna
[nggallery id=326]
Borovics Tamás arcai