Tiszatájonline | 2023. december 10.

Ötvenöt éves emlék

PETRŐCZI ÉVA

Fotó: Kállai Márton
Tisztán emlékszem
arra az osztrák vasúti kalauzra,
akinek máig a fülemben cseng
kedves, anyámat unszoló hangja:
„Frau Doktor, gondolja meg,
a klagenfurti múzeumban
most jó állást kapna,
igazán jó helyet.
 
Szálljanak le a kislánnyal
(ez voltam én!) Jennersdorfnál,
még osztrák földön.”
 
És hallottam anyu osztrákos
németségű, Wilhelmine Karner,
a drága Tante Wilma
jóvoltából „bennszülött dallamú”,
csüggedt válaszát:
 
„Nem lehet, kalauz úr,
az apám (nagyapám!)
súlyos beteg, nem
hagyhatjuk éppen most magára.”
De azért köszönöm. Jó volt egy hónapig
Karintiában egy másik világ,
visszatért gyerekkori nyaraim kóstolgatása.”
 
Aztán nemsokára
jött a határ. S a várakozás hajnalig,
Szentgotthárd augusztus végi állomásán,
vonatunk órákat késő,
de itthoni, s bennünket
pöfögve biztató mozdonyára.
 
Döntő órák lehettek volna.
 
De mi ketten, negyvennégy
és tizenhat évesen,
nem bánkódtunk a sorsunk
újabb, megint csak
elmulasztott fordulásán.
 

1967. augusztus – 2023. augusztus