Tiszatájonline | 2024. március 21.

Haverjaim, a próféták szerint

PÁL DÁNIEL LEVENTE


Pál Dániel Levente költő, író, cirkuszi dramaturg és rendező. Legutóbbi kötete: Családon belüli erő (Kalligram, 2022), legutóbbi színpadi műve: Pál utcai fiúklányok (Gödöllő, 2024).


és válasz nélkül mártotta arcát a folyami szélbe, 
hajába fésűs békaszőlő keveredett, 
fiatal szépsége ott lobogott a nyitott ablakban, 
és hálóingére egyre több ószövetségi idézetet 
hímzett színes selyemfonalakkal 

és akárha hányszor megkívántam, 
és hámoztam volna le róla héjait,
s énekeknek énekeivel haraptam volna le 
dombhátairól a forrón süvítő szeleket, 
és szívtam volna üreges nádszálakon át 
puha völgyeiből a visszahangos egeket,
akkor a dörgedelmes atyaúristen 
valamelyik hetedíziglen is bűnhődni fogsz 
robajló égzengése villant be elém. 

így vágyam nem égő csipkebokor,
hanem taréjos paplanfelhők közt
morzsát csipegető városi galambbá szelídült,
szilaj kedvem meg mint kopaszra 
borotvált Sámson részeg hortyogása,
vagy az ígéret földjének délibábja,
vagy elszáradt tétovaságok szalmaszálai,
hát így lógott alá bánatos férfiasságom
nap mint nap egy magányos cédrusfáról.

És minden szombaton, mint 
nagybevásárlások papírtekercsei, 
összegöngyölődtek szemedet hiába 
kereső szememben az egek,
és szempilláim csak hullottak, 
mint a falevél, mint a szőlő,
s mint a fügefáról a túlérett gyümölcs

szerettem aztán éjjelre 
becsukni az ajtót, ablakot,
mert inkább szoruljon meg 
a kísértet a hálószobában
mintsem arra kelljen gondolni, 
hogy esetleg bejöhet

hamar el is szívtuk így a friss levegőt,
és egymással versenyre kélve 
nagy sóhajtozásokba kezdtünk, 
mint csobogó forrásvíz után 
szomjan halni készülő sivatagi népek,
de a klímát azért se kapcsoltuk be – 
túl könnyűvé vált volna az elviselhetetlen

ami pedig könnyű, a víz tetején úszik,
mint a szemét, a gyümölcsök héja,
a fröccsöntött bálványok dirib-darabjai,
és persze az alakváltó boszorkányok, 
meg a kacsák, azok a kacsák,
akiket szívesen etettél lopott csókjaim 
ajkadról lepergő morzsáival

mert én arra fogadkoztam, még mikor 
a Gecsemáné-kertbe jártunk össze randevúzni 
– és az éj terítette ránk paráznaságait – 
hogy alámerítelek a folyami szelekbe, 
a széles folyókba, 
és alámerülök veled 
az élet hömpölygő vizében,
a tengerek mélyére úszom le veled, 
és te olyan leszel, 
mint aki nem vajúdott, 
nem szült,
nem nevelt ifjakat, 
nem dédelgetett leányokat 

mélységet ígértem neked, 
víz mélyére húzó ólomszívet

és ahogy az olajfák csilingelő rézlevelei alatt
elképzeltük összeérő jövőnkben magunkat,
hát olyanok lehettünk volna,
mint a halak, akik tenger ösvényein járnak,
mint a madarak, akik a végtelen egek
autópályáin tövig nyomják a gázpedált,
kéken és vörösen hiába villognak utánuk 
egyenruhás szigorú angyalok

e helyett olyanok lettünk, 
mint a mező virágai

és azt beszélték rólunk később 
haverjaim, a próféták,
hogy olyan gyorséttermi volt a nászunk, 
hogy mire kifordultunk 
a McDrive-ból a parkolóba,
már félig ki is hűltünk, 
már félig be is faltuk egymást,
és ahogy csalódást okozott 
a Happy Meal menü 
mellé csomagolt játék,
ajkunkon is elhervadt a mosoly 

és most itt ülök egyedül, 
és hiába bűvölöm a telefont,
hátha hívsz, hátha át akarsz jönni 
még egyszer utoljára,
és hiába remélem, 
hogy ujjaid rebbenő érintésétől 
nem virágba borul, 
de legalább még egyszer utoljára
visszanő a hajam

de téged elvitt magával a folyami szél,
és hatalmasra nőtt sirályok hordták utánad 
isten igéivel telehímzett pongyolád

és ahol a folyón lefelé evezve látni véltelek,
a part homokját állatok lábnyomai lepték el,
noha állatot egyet sem láttam 
hűs vízhez szomját csitítani jönni

és most itt állok, a szoba közepére tolt széken,
és a nagyképernyős tévéből 
szépen fényképezett kősivatagok vöröse 
színezi felejthetetlenné bánatom

és hiába szólongatlak
és hiába szaggatom ruháimat
és hiába hintem porral fejemet

és hiába mondom magamnak, 
hogy gyere, barátom, 
és állj fel erre a székre 
a szoba közepén, 
és idézd fel pontosan, 
mi történt, mit rontottál el

de bárhogy erőlködöm, 
csak arra tudok emlékezni, 
hogy mikor váratlan huzattal 
becsaptad magad mögött 
az ajtót és az ablakot, 
akkor nagy és erős szél 
kezdte szaggatni a hegyeket, 
de te már nem voltál ott a szélben,
és szél után földrengés hiába következett,
de te már nem voltál ott a földrengésben,
és a földrengés után tűz hiába támadt,
de te már nem voltál ott a tűzben 

… 
sem 
…

és most mintha halk és szelíd hang 
hallatszott volna a bejárati ajtó felől,
de hiába mentem ki ezerszer is a gangra,
csak a házmester kérdezte tőlem, 
mikor már hetedszer is felvertem a házat,
hogy mit csinálsz itt, Dániel?
éjszaka van, más meg aludna

és most itt állok, a szoba közepére tolt széken,
és csak várok, hogy ha te nem, 
akkor jöjjenek azok a lovasok,
pusztuljon a világ, 
hasadjon meg a menny kupolája,
nyeljen el mindent 
egy feneketlen szörnyeteg

így fohászkodtam, így átkozódtam,
de hiába hittem azt, 
hogy szavam meghallgattatott,
és hiába hittem a hajnalban 
kelő szomszéd kávéfőzőjének 
kotyogására is, hogy vizes homokban
plüsspatájú lovak nyargalnak felém, 
csak sárga rovarok futottak elő 
folyami kavicsokká változott lábujjaim közül

de felhívni téged egyszer is gyáva voltam

és gyávaságom gyöngyei ott csillogtak 
a holdfény olajától szennyezett vízben

és végül füst lebegett körém, 
ahogy sárnehéz lábakkal botorkáltam 
ezen a lápos-mocsaras partszakaszon,
az élet fojtogató nedves avarfüstje

s aztán elaludtam, mint egy gyermek,
és álmomban juhok párosodtak, 
tarkák, foltosak és különféle színűek

így aludtam hét napon és hét éjen át,
és közben az égvilágon 
semmi sem oldódott meg