Tiszatájonline | 2023. szeptember 10.

Mielőtt megunnál

VASAS TAMÁS

 
a háznak nevezett épület alagsori ablakán 
át lényegében a pincének lett világa, amin
keresztül érzékelhette a környezetét, és hogy
van valami rajta, a testetlenség neszezésén,
a falánk, de mégis elfogyóan hízó szövegen
kívül. onnan kémlelte a távoli völgyet, ami
a városba vezető utat nyitotta meg, a hosszú,
gazos gyepszőnyeg szélfútta ringását, és azt
a korhadt kertibudit is, ahogy mozog az
ajtaja, és csapkodja a sodró orkán és vihar.
ezen az ablakon át látta a házat körülvevő
részeg férfiakat is. emiatt unta magát.

tudod, amikor még volt testem, tudtam járni.
és jártam egyszer zimbabwében. láttam ott
egy nőt, akinek átszúrták a hasát egy levágott
lábbal. azt kéne most mondanom, hogy
szemtanúja voltam a világ legszörnyűbb
dolgai egyikének. de nem így érzem. ez itt
rosszabb. ennek a háznak az utolsó lakója
valaha egy nő volt. elárvult, majd elkurvult.
egyedül maradt. aztán egy nap kiment a
völgybe meghalni. ez a magány. és annak
a rém mivolta. mire gondolsz? bármi is
történt vele, annak a nőnek lehetett

mivel amolyan rabfélék is vagyunk tulajdonképpen,
csak azt tudom tanácsolni, hogy ne und meg a banánt
soha... elég egy rémkép ahhoz, hogy megtanuld a kis
szabadságot is becsülni…csak úgy elkalandoztam
egy éjjel, és láttam magam egy tüntetésen a nőmmel,
meg egy fickóval, akivel amúgy mindig is utáltuk 
egymást, ő engem legalábbis biztosan, aztán egy volt 
osztálytársam azt mesélte, hogy annyira részegek
voltunk, amikor kiálltunk a színház elé, hogy biztos
volt: minket ma hajnalban még előállítanak…és
aztán csak arra ébredtem, hogy börtönben vagyok,
egy békés zárkában, a két társam nem bántott, de
akkor is iszonyatos volt, három hét, azt mondták,
egy cigire vágytam, de nem volt, megjelent egy pap,
ő sem tudott semmit mondani, ez nem lehet, ez
lehetetlen, gondoltam, ezért felébredtem még
egyszer, de ugyanúgy a börtönben voltam, ahol
csak úgy felhívtam anyámékat, elmondtam, hogy
fogalmam sincs, hogy kerültem ide, ők pedig azt
mondták, hogy emelt fővel kell viselni a sorsunkat,
aztán harmadjára is felébredtem, a lámpát nem
mertem felkapcsolni, de a párnámat kitapogattam, 
hogy a sajátom –e, és meg is csókoltam, és azóta
nem merem megunni a banánt, pedig tényleg rossz…

pedig egyszerű, mint big band-et alapítani egy hangyabolyból…
amikor már félni sincs mitől, amikor megnyugszanak az álmok,
amikor nem veríték tócsában ébredsz, akkor jön az unalom, 
akkor közeleg a hegyes karmaival, és te iszol, vagy jobb esetben
eszel, de azon kapod magad előbb vagy utóbb, hogy küzdesz,
és kétségbeesetten kapálózol valamiért, egy olyan apróságért,
amely valaha öntudatlanul, természetesen volt a tiéd…
ez az unalom, és ezért veszélyesebb a gyilkosságnál,
ezért sötétebb a halálnál…

szervusz, örülök, hogy eljöttél, foglalj helyet.
nem unnál valamit? parancsolj, itt az életem.
mi? igen. vegyél egy marék betűt is, de
gyorsan vedd, most nagyon fogy, más is
rájár… aztán pedig dőlj hátra, és nézd velem,
ahogy a fülbevalós lányt elnyeli a képkeret…
közben levetítünk egy kivégzést is, persze.
vidám végső, és utolsó hetekben érkeztél…
majd megtudod, mit jelent ez nekünk,
és, hogy mit is jelent neked.

a sarokban több láda paróka. az elárvult, 
elsatnyult élet díszítő elemei, már mind 
szemét. az ablakon egy kecske dugja be 
a fejét, és legelni kezdi a műhajat. nézd: 
két hang, semmi üzenet, a tartalmatlanság 
közegében tengődünk, és fogyunk, csak 
fogyunk, nekem kell a hely, és már tényleg 
meguntalak, ezért most megöllek, ha nem 
haragszol –