Szabó Marcell: A neurózis előtti
A neurózis előtti utolsó délutánon a Monceau parkba
mentem. Június vége volt, de a Boulevard Malesherbes
felől hűvös szél járta be a kert északi oldalát. A környező
utcákból tömegesen özönlöttek a bankok és az utazási irodák
alkalmazottai […]
A neurózis előtti utolsó délutánon a Monceau parkba
mentem. Június vége volt, de a Boulevard Malesherbes
felől hűvös szél járta be a kert északi oldalát. A környező
utcákból tömegesen özönlöttek a bankok és az utazási irodák
alkalmazottai. Az ebéd idejének egyezményes jele olyan
mélyvilági követelés volt, amely nem a test, nem is a kába
elme felől érkezett. De hogy honnan, arról mélyen hallgatott
a kerület délután egy órakor. A metró kijáratánál a srilankai
árusok szótlanul pörkölték bevásárlókocsijaikon a gesztenyéket.
Lassú és ráérős voltam, mint a hirtelen kielégültek.
De a test megkönnyebbülése már jóval előttem célra
volt tartva. Akár magam is egy labdajáték hanyatló
félköríve, ahol a feltörekvő lendület előre jelzi a majdani
zuhanást. A dús, zöld és nedves pázsitról pillantottam
később körbe, kezemben már ügyetlenül ásványvizes
palackot forgatva, két vállam között tornáztatva tompa
koponyámat. Vártam, hogy a Monceau park egyszeriben
értelemmel, parancsolóan lép fel, és jelentést ad a magát
üres tartályként felkínáló élővilágnak. Ami képes mindenre,
mert maga is egy mindenre elszánt élő és élettelen indulat,
egyetlen, mindent elborító növényi és állati habzás. Holott ennek
a másik jelentésnek a formájáról, amelyre olyannyira vágytam,
fogalmam sem lehetett. Ahogyan az odáig vezető útról sem,
de amelynek egyetlen ismérve, tudtam, az lesz, hogy nem osztja
meg és nem formálja majd a szégyen, hogy emberek vagyunk.
A természet kemény burka, amit kocogtat, felborít, de össze
nem tör az ügyetlen körmenet. A szemérmetlen araszolás
asszonyokkal és gyermekekkel, mások asszonyai és mások
gyermekei között. Miközben egymás kezébe adjuk a feszes hasat,
a termékeny labdát, gyermekeket, akik meg sem születtek még.
A természet ezzel szemben csupán nehezen meghatározható
körvonalakkal szolgál. A park bejáratától délre, ötpercnyi séta
után már bizonyosságként gondolunk egy homályos, de átlépett
határra, holott megint csak fogalmunk sem lehet, mibe tévedtünk,
és mi tévedt belénk ezzel egy időben. Kileng, magába zárul és
gyors egymásutánban megremeg. A fák törzse másfajta
törzsekbe vezet, a lombok mélyén egy lerajzolhatatlan mozgás
vesz erőt a nedveken. De a szimbiózis legrejtettebb gondolatára
az előbbi szégyenérzet vesz erőt rajtam újra. A természet
kemény burka inkább az, ami nem szétosztható tenyerek
között. A többi csak kimért dörgölődés, melyet a látás
próbájának hívunk, de amely fel sem ismeri a szem valódi
gyakorlatát. Hagyni, hagy törjön ránk az álom, majd hirtelen
merev hímtagokkal állni a kéreg körül, ez a gondolat terrorja
a képzelten. Egyaránt undorodtam magamtól és az összes valaha
elforduló szemgolyótól ezen a földön. Habár ebben az undorban
nem volt sem érzelem, sem affekció, nem volt mérlegelés sem benne,
ahogy semmi szenzibilisnek a nyoma sem. Szükséglet volt, amely
egy követelés útjába áll, majd lassan átveszi annak helyét és
megvalósulásának többé nem függvénye a kielégüléshez vezető út
fényes okoskodása. Csak egy zsákutca-esemény a testemet illetően,
amelynek pontos felmérése feladat, még ha elvégezhetetlen is.
Ahogy a tarbes-i parkról szóló történet álságos kihívás elé állít
minden kíváncsiskodót, úgy saját undorom sem kínált megoldást,
vagy elhúzódó feladványt állapotom okára vonatkozóan.
Kiteljesedésével egy időben lerombolt minden olyan tisztást és
pihenőt, kerti padot és kapaszkodót, ahonnan hányingerem idővel
betudható lett volna a meg nem emésztett étel visszás pályájának.
A rosszullét, a hányadék, a test szemete és bizonytalankodása
valójában beteljesedik az emelkedő alján összecsukló férfi alakjában.
Mintha az efféle végjáték csavaros módon oka volna az odáig
vezető út megpróbáltatásainak. Tarbes városában, hogy a park
növényzetét óvják, és egyben kijátsszák a garázda polgárok
kifogyhatatlan ellenérveit, a bejárat fölé táblát akasztottak,
rajta a következő felirattal: Tilos virággal a parkba lépni.
A kicsavart, de biztos gondolat útja ellentétes volt a higgadt
akarattal, amellyel felidéztem magamban a szavak egyszerű ritmusát:
Les Fleurs de Tarbes. Hirtelen fenyegetőnek tűnt fel ez a négy szó
és a hozzájuk kapcsolódó történet világos követelése. Hogy, tudtam,
banális, de így talál magának utat az izgatott, a felajzott, a megfeszülő
elme bármilyen akadályon keresztül. A tapasztalat annyiban keserű,
amennyiben tökéletlen ráadás csak és nem modellje, nem első képe
a még tekintet nélkül forgó medúzafejnek, melyet hol féleszű mosoly,
hol fájdalmas görcsök rajzolnak emberivé. Muszáj volt még egyszer
a parkon botladozva, szégyenkezve áthaladó alakként látnom magam,
egy olyan végpont igézetében, amely már kezdetektől az enyém.
Mintha az idő múlása szegényes párja volna csak egy másik,
tervezetlen létezésnek, amely úgy dagad és úgy alakul, hogy
nincsen gondja előrenyúlni, hátratolatni a sötétedésből
sötétedésbe tartó murvaszőnyegen, savanyú bűzben, hideg
verejtékben. Fuldokolva, habot vetve araszol, és csak nagy
sokára nyugszik meg annyira, hogy számot adjon állapotáról.
Másodpercek alatt nyállal telt meg a szám. Iszonyat és terror, a gyors,
sebes biológia szemben valami folyamatos és lassuló növényi
alakulással, melynek kezdetén a mértékét vesztett szemlélő áll.
Újból nyállal telt meg a szám, de ezúttal ösztönösen nagyot
nyeltem. Oldalra hajtott fejjel a park bejáratára láttam. A park,
istenem, gondoltam, aminek a neve fiatal park vagy fiatal párka.
Fiatal park vagy fiatal párka volt a neve, amennyiben hasztalan
erőltettem magamra egy idegen nyelv még idegenebb kicsapongásait.
Egy nyelvét, melyet embertelennek találtam. És ebből, a park
természetéből tovább merészkedve a Monceau park embertömegeihez,
valami még iszonyatosabb belátás adódott. Amennyiben a jelen
pillanat a közlés ellenében létezik és a pillanat, ha valóban jelen
idejű, létrejöttével nem alkot, vagy semmisít meg semmilyen
közösséget, akkor egy embertelen érzékelés tanulságaival kell élnie.
Olyasvalami közlésével, amelyben senki nem ismerhet magára.
Nem volna szabad, hogy magamra ismerjek más lelkületében,
ahogyan az enyémben sem volna szabad másnak. Ekkor a gondolkodást
már egy ideje fizikai fájdalom kísérte. Ahogy a tettetett bölcseleti
futamok is más fényben mutatkoztak meg, lelepleződtek, és
egy hibbanó agy még ép gyakorlatát idézték ügyetlenül. 25 éves
vagyok, gondoltam, és nem jut eszembe más, csak egy szokatlanul
éles és rövid hang, mintha érmét dobtak volna egy játékgépbe,
úgy kezdődött az egész. Volt előtte és van utána, az esemény
számtalan apróbb, elméleti kihágást engedélyez, de lényege
szerint a gondolat bénultsága egyetlen pillanatra összpontosul.
A neurózis utáni beszéd már a neurózisból beszél, így a neurózis
utáni beszéd nem is létezik, az már mindig csak önmagával terhes.
A neurózis előtti beszéd önmagának mond ellent, mert olyasvalami
állításával kérkedik szüntelenül, ami gyenge hipotézise
csak az elkövetkezőknek. A neurózis utáni beszéd ennyiben
a neurózis előtti beszéd álma, ha álom alatt minden lehetséges
önkényes újraelrendezését értjük, ahol a rettenet után bénultan
összecsukló elme vágyára emlékezik büntetlenül. Sem az egyik
sem a másik nem mondhatja ki magát. Ahogy az erkélyen messze
kihajoló házigazda félve integet a vendég után, akit ugyan veszíthet
szem elől, de közelebb nem tudhat egy panelház mélyénél-magasánál,
úgy vártam bizakodva a pillanatot, amely a várakozást pontszerű
kezdetté, a bizakodást olcsó színjátékká változtatta. A búcsúzás
percei rettegéssel telnek a távozónak is, és inkább végezne magával
mindkettő, átfordulva korláton, gépkocsi alá hajolva, mintsem hogy
kezdődő vágyát bármi beavatással összemossa. Nem mondhat le semmi
olyasmiről, ebben a ki tudja mennyire embertelen erejű osztozkodásban,
melyről ne érezné, éppen belőle harapják ki. Mindkét idő lényege, hogy
onnan nézve csakis a másikra látni. Amikor a neurózis előtti beszédre,
akkor efféle találgatásra és hencegésre vágyunk, becslésre és vádaskodásra,
bátorításra és óvatos intelemre a megélt eseményekre vonatkozóan.
A neurózis utáni beszéd ellenben védtelen önmaga csábításával szemben,
semmi lelkülethez nem lehet köze, ha felismeri, egy zsákutca foglya,
amely elmondhatatlanul tágas. Olyan szenvtelen odaforduláshoz
hasonlatos, amely már levetkőzte a gyűlölet, a vonzalom felesleges
díszeit és csak a képek bősége, a keletkezés járványa hajtja, ostobán,
kérlelhetetlenül egy alapjaiban elhibázott megismerés felé. A szem
mozgása az észlelhetőség határáig lassul, a délutáni fényben jól
kivehetően megreked a tapasztalás szemete és gazdagsága, tehetetlen
ragyog a tárgyak éle, mintha a tompa derengésben gyűrött zsírpapír
ránca volna, az izmok valamiképp megérzik a félhomályt, a testet
megkönnyebbülés járja át, majd mint akit váratlanul, széken ülve
ért az álom, látása előrecsuklik és gazdáját csendben magára hagyja.
Megjelent a Tiszatáj 2014/8. számában