Turi Timea versei

Hazudós múzsa

Unok a szerelmük tárgya lenni.

Olyan kevés elég a férfiaknak.

Csak annyi kell, hogy azt higgyék, figyelik őket,

és vér tolul a rejtett szegletekbe.

Nem én kellek nekik, nekem nem ők.

Mégis általuk vagyok, és rajtam kívül

nincsen senkijük. Szép férfiak,

múzsák, ti mind, röhögjetek ki,

ámuldozzatok, és fogjátok be

a hazug szátokat.

Őszinteség

Az őszinteségnek nincsen nyelve.

Nincs életed, ha nem beszéled,

de ha már kimondod, nem az.

Minden szó hasonlat. Mint egy hasonlat, olyan.

De minden hasonlat hazug. Nem az igazsághoz

képest, csak ahhoz mérve, amit mondani próbál.

Viszonyítás nélküli elhajlás.

A kifejezés hirtelen vágya szüli, amihez képest

nincs kifejezés. Az őszinteség a beszédre utalt,

de nincsenek szavai. Itt-ott híg, máshol értethetetlen.

Mint egy hasonlat

A szavak rozsdás szögek.

Ha képeket akasztasz rájuk, kidőlnek

a falból.

Emily Dickinson magánélete

Ha lenne uram, nem csalnám soha.

Az embernek kell végső menedék:

a csalás nem a másik, de az őszinteség

árulása. Elmondhatatlan titok nem létezik:

ha elmondhatatlan, nincsen neve. Mások

szerelmeit mégis őrzöm, mint saját történetet.

Kihullott könyvjelző, megszakadt bélyeg,

eldobott vallomás; másnak megunt héj:

titkos életem.

Migrén

És majd jönnek, jönnek az összes férfiak, akik

valaha nem kértek belőlem. Akiknek soha nem

tudtam elég okosan felkínálni magam. Úgy

jönnek, mint egy álom, és nem fogok felébredni

belőlük. Nem lesz nyálfolt a párnán. Jönnek, és

kedvesek lesznek, odaadók és szellemesek, mint

egy premierparti füstös csillogása egy nyüzsgő

étteremben, amit soha nem tudtam tisztán megfigyelni.

Hiába voltam ott, jelen, mindig elkapott a migrén,

a megbocsáthatatlan. Én nem értem a színészeket,

hogy nem fáj folyton a fejük. Hogy mindig van kivel

szeretkezni, magányuk csillárdísz csupán. Hogy

csábításuk nem ígéret: önmaguk, és nem tör rájuk

a kiszámítható hányinger a döntő pillanatban.

Saskia

Mikor megismerte Saskiát, kétségbeesetten jegyezte le

a naplójában, hogy akkor ő már soha nem lesz szerelmes,

reménytelen? Nem az ölelés hiányzik, és még csak nem is

a vonzalom: az minden ellenkező híresztelés ellenére

megmarad. És nem is az időszakos kaland. Én soha nem

voltam hippi. Csak férjekkel szeretkeztem, és nem másokéval.

Én nem tudok csábítani, nem értek hozzá. Vonzalom vagy nincs,

vagy elárulom. A csúnya lány Esti vonatán. Évek után is bámulatos

a szégyenem. Mint egy ex-hippi nagymama, együttérző

felháborodással figyelem, aki voltam. A régvolt tévedések

máshogy élesebbek. A régi hiányok helyén a hiány emléke:

más hiány. Minden név álnév: eltakar. Megtalálni Saskiát

nem a következő találkozásokat semmisíti meg. A megelőző

találkozások hiányára vet új fényt. Árnyat.