Polgár Anikó versei
Rettentő hőség van,
és délben értünk pont ide.
Kút persze nincs sehol.
Kifogtam ráadásul
a legszószátyárabb idegenvezetőt.
Ha nem hagyja abba, Zeuszra mondom, megölöm!
Püladész jól tette, hogy mégse jött velem.
[…]
Parisz rendelőjében
Puha mohaszőnyeg az istennők feneke alatt.
Oldalt, a paraván mögött szerényen meghúzódva
egy-egy rabszolganő, frissítőkendők és lepel.
Héra már beletörődött. Aphrodité még élvezte is.
Csak Athénét öntötte el a pír.
Parisz, mint egy orvos, kesztyűs kézzel
kotort az asszonyokban.
Az egyik még szűz volt.
„Vetkőzzön le! A bugyiját is!
A lábait rakja fel ebbe a karikába!”
Aztán Oinónét kérdezi:
„Áfás számlát tudunk mi adni görögöknek?”
Arcán kaján mosoly:
„Eredmény két hét múlva lesz.
A nővérkénél érdeklődjenek!”
Niobé ikreket szoptat
Felébredhetnének végre – a mellem kőkemény.
Az egyik tátott szájjal alszik,
kis keze ökölbe szorul,
a másik szétterülve, mint a hulla –
nem rebben, szemhéj, nem mozdul a száj.
Kivasalhatnék néhány ruhát,
most volna rá idő, de a duzzadt mell,
akár a farkast gyomrában a szikladarab,
lehúz, már szinte dőlök el,
az ablak párkányába megkapaszkodom.
Kint eső esik, a tej spriccelni kezd,
nyúlnék utána, hogy elállítsam,
fordulnék hátra, hogy rátegyem
a vasalódeszkáról azt a pelenkát,
de nem tudok, dermedt minden tagom,
csak a szemem bírom megmozdítani,
az ablak üvegén két bájos gyermekarc,
az egyik száj vörös, mintha vér festené,
a nyál a másik bágyadt ajkán lassan szétfolyik.
Trójai nők II. Andromakhé
Pharszalia és Phtia között, az emberektől s a tenger
zúgásától távol telepedett le a tengeri úrnő. Thetisz
városában minden tengerszagú, kékeszöld a kútkávákon
a moha, sós ízű a szellő, Néreiszek kergetőznek
a kagylókból kirakott, festett mozaikon, s zátonyra futott
hajók gerendáiból ácsolták a kerti kispadokat. Nem ülhet
rájuk Andromakhé, a rabnő, az egykor büszke királynő:
egy oszlopnak támasztja a hátát, s homlokáról sós ízű
izzadság csorog. Második terhessége gyötrelem: vízhordáskor
a forrásba csaknem beleszédült, most hányinger gyötri, háta
sajog, viszkető, vörös foltok lepték el munkához nem
szokott kezét, s nincs már szobalánya, hogy bekötözze
megdagadt lábait. Úrnője, Hermioné a lugasban hűsöl, gonosz
terveket forral ellene, de meddőséggel sújtja őt a sors.
xxx
Hajnalban, munkába menet szédül és émelyeg a gyomra.
Csak öt percet vár a buszra: kiszámítja minden nap,
precízen. Visszaút nincs, hisz lángokban áll az otthona,
férje s fia halott. Ha nem megy hozzá, nem kap vízumot.
A munkában még nem jelenti be, nem kell, hogy máris
pletykázzanak. Az ég alja most olyan, mint egy mosatlan,
gyűrött pelenka, sötét sárga foltokban folyt szét rajta a nap.
A sofőr már ismeri: nem kérdez semmit, csak adja a jegyet.
Mükéné. Oresztész terepszemléje
Rettentő hőség van,
és délben értünk pont ide.
Kút persze nincs sehol.
Kifogtam ráadásul
a legszószátyárabb idegenvezetőt.
Ha nem hagyja abba, Zeuszra mondom, megölöm!
Püladész jól tette, hogy mégse jött velem.
A palota úgyis csak rom,
az oroszlánok feje már letört.
Hozzá ez a hatalmas csődület!
Az árnyék persze foglalt mindenütt.
Enni meg csak háromkor fogunk, ki tudja, hol.
Na végre, itt az oldalsó kapu,
ezen kell majd titokban visszajönnöm.
Az ott az én barlangom,
itt szoktam gyerekkoromban játszani.
Méhekkel és kígyókkal van tele.
A csoportból mindenki egyenként benéz.
Az egyik méh most elszántan kitör.
Én vagyok soron. Visszanézek.
A szikkadt domb mellett gyalog megyünk
az országút szélén a busz felé.
Késtünk, de rettentő sokat.
Anyám is hulla már, és Aigisztosz is.
Hallgass, Aeneas!
Ne panaszkodj, hogy mindezt végig nézted:
hogy láttad az aggastyán Priamust, ki esetlenül,
mint a szülei ruháit magára öltő kisgyerek,
ifjúi vérttel fegyverzi fel magát; láttad,
hogy lötyög a lábvért roggyant térdein,
hogy a túlméretezett sisak előbb homloka
barázdáin fennakad, majd hályogos
szemére hull, míg vissza nem löki;
láttad, hogy lépked ügyetlenül, mint a kötélen
rángatott színházi báb, s hogy fia vérében
elcsúszva a lépcsőkre esik. Nem, ne sajnáltasd magad,
ne temesd kezedbe arcodat, miközben Pyrrhust
meséled, a rettenetest, ki megmarkolva az öreg
gyér haját, hátrahúzta az amúgy is nyakladozó
fejet, s kardját a szikkadt érbe mártotta
mélyen és könnyeden, ahogy a háziasszony
szúrja omlós tésztába a kést. Ne szisszenj fel
minden mozzanatnál, s ne hörpöld reszketve
a szánakozón feléd nyújtott vizet, ne ázzon
könnyekben szemed, miközben azt ecseteled,
hogy a sebből kihúzott kard száraz maradt,
hisz a vén király évei felitták mind a nedveket,
s a mély vájatot csak törékeny csontok,
szúrós szilánkok és petyhüdt bőr fedik.
Ne hősködj, hogy megölhetted volna Helenát,
a duzzadt ajkút, a kisírt szeműt, bosszút állva
e nőn minden sérelmekért, s ne hencegj,
hogy a halandók közül csak te láthattad
Neptunust, amint szigonyával, akár egy rossz fiú
a kirakós játék darabjait, tördeli s hányja szét
a gyepszőnyegen a városfal hatalmas köveit.
A Tiszatáj folyóirat 2012-ben a szomszédos országok folyóirataival együttműködve elindította a Csomópontok átkötése című, fiatal lírát bemutató csereprogramját. A Tiszatáj eddig horvát és szerb válogatással jelentkezett, cserébe a Tiszatájhoz kötődő fiatal magyar költőket bemutató összeállítás megjelent vagy megjelenés előtt áll horvát, szlovén és a szerb folyóiratokban (és folyamatban van a román, a szlovén csere is). A válogatást mindig az adott folyóirat versrovatának szerkesztője végzi.A Tiszatáj Online most a külföldi lapokban megjelenő magyar anyagot közli. A sorozatot Szegő János bevezető esszéjével indítottuk útjára, melyet Áfra János, Balázs Imre József, Csehy Zoltán, Csobánka Zsuzsa, Deres Kornélia, Gerevich András, Győrffy Ákos, k. kabai lóránt, Kollár Árpád, Krusovszky Dénes, Lanczkor Gábor, Nemes Z. Márió, Orcsik Roland, Polgár Anikó, Pollágh Péter, Sopotnik Zoltán, Szabó Marcell, Szálinger Balázs és Turi Tímea szövegei elé írt. |