Carolina Pihelgas versei
A nő képpé olvad
a tejben. Így rajzolták,
fehér festékréteg az arcán,
vörös ecsetvonás az állán és ajkán,
körvonalak és árnyékok ott, ahol kell.
Csak a szemei élnek.
Osonnak a képen, mint
a városba érkezett éhes rókák.
[…]
Novemberi reggelen értünk haza,
a szobák hidegek és nyirkosak voltak.
Kicsomagoltuk a kínai csészéket,
begyújtottunk.
Amikor elindultam,
a fák még nem voltak kopaszak,
a festék nem pergett az ablakkeretekről,
a kézírás teljesen olvasható volt.
Most minden kezd kiüresedni,
a gondolatok lemondtak rólam,
a madarak eltűntek,
nekem pedig újra el kell kezdenem
kövekkel telerakni a zsebeim.
*
A köd eltakarja a hegyeket.
Mint egy befejezetlen festmény,
ahol a törpefenyőnek még nincs tűlevele,
a virágoknak valódi színe.
A telefon egyre csak cseng a szobában,
a tavacskában kishalak cikáznak,
nem találok bélyeget a levélre.
Egy napon kivágom a ködből
az ágak helyét,
fakatonákat faragok belőlük
Régi fotókon megtalálom
az őseimet,
kiegyenesítem görbe lábamat.
*
A nő képpé olvad
a tejben. Így rajzolták,
fehér festékréteg az arcán,
vörös ecsetvonás az állán és ajkán,
körvonalak és árnyékok ott, ahol kell.
Csak a szemei élnek.
Osonnak a képen, mint
a városba érkezett éhes rókák.
*
A város kinyújtja csápjait.
Békésen rezegnek a rádióhullámok
az esőáztatta aszfaltutakon.
Ott tükröződik a hold. Mindez
hosszú, régmúlt, tengerparti éjszakákra
emlékeztet. A szél locsogott.
Csillagok csapdostak a sekély vízben,
teljesen megbízhatatlanok.
Folyton mozgásban vannak. Tőlük
semmit sem tudunk meg
a származásunkról.
Tóth Viktória fordításai