Tiszatájonline | 2018. május 11.

Csepregi János versei

a gumikesztyű hangjától azóta irtózol
ahogy a bőrödön ahogy a fogaidon
a súrlódás arcodra foltot égetett
hetekig tartott a gyógyulás
talán húsz lehettél
talán maradhattál is volna
talán tényleg nem számíthattál rá
hogy a halhatatlanságtól
néhány óra alatt fosztanak meg

azóta mindennap tovább bomlanak
testedben a csontok
a kívülről hibátlan tömések alatt
időről időre nyújtózkodni kezd az űr
ébredezni az összeroppanás
[…]

 

Júliusban különösen (X.)

a szád sarkából szivárgó vér

ismerős arcokat fest a köpeny mandzsettájára

lassanként mindkét kézfejét elnyeli a tested

impresszionista életigenlés helyett

Bosch és Lynch a Mária utcában

meleg és sós

levesnek sűrű

valóságnak híg

minden lélegzetvételt légszomj követ

túl erős ez a fog

mindig túl erős morogja

mindig ugyanaz az egy

és folyton íny alatt törik

még most is fojtogat

a fiatal férfi savanyú testszaga

nincsenek rétegek melyek inger és

érzékelés közé húznának sáncokat

be és áthatol újra meg újra

az ismétlődő részletek közül talán ez a legélesebb

vagy a zsibbadtság

a testetlen lebegés

mint anyád szövetei közé zárva a csend

senki nem készített fel

hogy mi jön azután

fél élet a fél halál előtt

gyógyszeripar által garantált istenközeli élmények

a gumikesztyű hangjától azóta irtózol

ahogy a bőrödön ahogy a fogaidon

a súrlódás arcodra foltot égetett

hetekig tartott a gyógyulás

talán húsz lehettél

talán maradhattál is volna

talán tényleg nem számíthattál rá

hogy a halhatatlanságtól

néhány óra alatt fosztanak meg

azóta mindennap tovább bomlanak

testedben a csontok

a kívülről hibátlan tömések alatt

időről időre nyújtózkodni kezd az űr

ébredezni az összeroppanás

mintha szájüreged most is

idegen ujjakkal lenne tele

a torkodban torlódó hangok

elfojtják szavaid

rosszul alszol kánikula idején

és újra meg újra ugyanazt álmodod

csontszilánkok lakáshitel

és elfelejtett születésnapok

három gyerek a negyvennégy év mellé

ismerős köpeny mandzsettájára ismerős arcokat

júliusban különösen
 

 

Varsó III.

hajnalban aztán máshol ébredsz

vállát mosolyogva vonja meg a fáradt kalauz

olyan békésen aludtál

inkább nem szólt

hiába kérted

hiába ígérte

hevenyészett graffitik csorognak a szomszéd vágányra

szürke beton issza magába a napfényt

vizeletfoltos falakon idegen felirat

nem a betűk nem a szavak a jelentés

valahol szétkapcsolták a szerelvényt

valahol más irányt kapott ugyanaz az erő

egy másik napon

egy másik részében az életednek

nélküled

félsz Varsótól

a Pałac Kultury i Nauki árnyéka mindenre ráborul

a várost ellensúly nélkül temeti maga alá

Sztálin második ajándéka kitakarja az életet

kitakarja a hiányt amit minden sejtedben érzel

az ellenvonat csak három óra múlva érkezik