Celler Kiss Tamás versei
a lényeg ott volt nem sokkal a vége után.
és a szőnyeg alatt a por – gyűlik láthatatlan,
de valakinek mindig tudnia kell róla.
én voltam, aki tudtam, mert én söpörtem,
és nem sokkal a vége után a lényeggel
is nekem kellett elszámolnom.
az elszámolást persze látták, mert látniuk
kellett – a kapun száradó szőnyeg jelezte,
hogy ez most a takarítás ideje.
[…]
és táplálni
minden feléd irányuló mozdulatom
még valahol útközben elhal az izmokban.
a szavaim. mint kortyoláskor a véletlenül
számba csúszott jégkockák – nem tudom
őket lenyelni.
egy padon ülünk. a piros szövetkabát
van rajtad, kezedben egy száraz kifli.
galambokat jöttünk etetni. gyerekkorod óta
félsz tőlük, és mert jobb nem jutott eszembe,
azt mondtam, szép metafora lesz. hogy
együtt majd megetetjük a félelmeidet.
a hiányérzet. mint a minap, amikor egy dalt
kerestem. tudod, amelyik a megfelelő
pillanatban pont azt mondja el, amit érzek.
de nem volt ilyen, még nem írták meg.
abban a dalban nem lennének galambok.
abban a dalban kövérek lennének a félelmek.
a rend elgondolása
a lényeg ott volt nem sokkal a vége után.
és a szőnyeg alatt a por – gyűlik láthatatlan,
de valakinek mindig tudnia kell róla.
én voltam, aki tudtam, mert én söpörtem,
és nem sokkal a vége után a lényeggel
is nekem kellett elszámolnom.
az elszámolást persze látták, mert látniuk
kellett – a kapun száradó szőnyeg jelezte,
hogy ez most a takarítás ideje.
rend lesz, a helyére kerül minden. a szőnyeg
száraz lesz, nem súlyos, egyedül is el fogom
bírni. alatta por semmi.
de hagyjuk most ezt; azt akartam mondani,
hogy itt vagyok a végén, nem sokkal a lényeg
előtt, és nem tudok továbblépni.
(Megjelent a Tiszatáj 2017/3. számában)